Lluvia

Un hombre mira el río desde un puente, mira la superficie del agua, mira el eco de la luna reflejado, lo alumbran los faroles de la calle, un hombre triste y solo; una mujer camina del súper a su casa, con un litro de leche en la mano, camina alumbrada por la luna, mira hacia enfrente, una mujer triste y sola; un gato maúlla debajo de un carro, está perdido y tiene una pata lastimada, el hombre, la mujer y el gato están tristes y solos, los cubre la misma noche. La luna desaparece del río entre el reflejo de las nubes, el alumbrado público es lo único que hay para ver, el hombre mira la obscurecida superficie del agua, la mujer escucha un maullido, el gato es pardo, la mujer se aleja de todos los gatos de la noche, cruza un puente y mira hacia adelante, siempre hacia adelante hay que avanzar, el hombre regresa por donde vino, el gato sale cojeando de abajo del carro, y sigue perdido. La mujer llega a su casa y toma leche, el hombre llega a su casa y mira el techo, el gato vaga por la noche y se refugia de la lluvia que ahora cubre la ciudad y de los tres sólo él sabe que está perdido.